第09章 (第5/23页)

去的时光，问问她过去几年一直在做些什么。霍莉还说起过请他们一起到布里奇波特逛逛商店。

    她比平时早醒了一个半小时，还有两、三个小时这一家才会有动静。但在到第三天之前，一个人不可能在一张陌生的床上睡好觉——她mama曾这么说过，确实是这样。

    她听了听周围，静寂中开始有了小小的响动，她看见清晨五点微弱的晨光，它落在半拉紧的窗帘上黎明的晨光，总是这样白，这样清澄，这样美好。

    她听见一块板咯吱地响了一下，一只冠兰鸦开始发它早上的脾气。

    今天的第一列通勤火车，开向西港市、格林威治和纽约市。

    地板又开始响了。

    又是一声响。

    这不是房子的沉降，是脚步声。

    沙绿蒂在床上坐了起来，毯子和床单跟着她起来，它们汇集在她紫色睡衣的腰上。脚步声正慢慢地下楼。它是很轻的踩踏：光着脚或只穿着袜子。

    是布莱特。你和人们在一起生活的时间长了，就会知道他们的脚步声。它是那种在～段若干年的时间内会发生的神秘的事情，就像一片叶子在岩石上留下的形状。

    她把盖在身上的东西推开，爬起来，到了门口。她的房间对着楼上的厅，到门口的时候，她正看见布莱特的头顶在消失，他额前的卷发向上立着，然后也消失了。

    她跟在他后面走。

    沙绿带走到最上面一级台阶时，布莱特正从走廊里消失了，这个走廊贯穿整个房屋，从前门通向厨房。

    她张开嘴要叫他又闭上了嘴。她被这幢房屋吓着了，它沉睡着的，它不是她的。

    他走路的方式里有些东西他身体运动的姿态但是，已经几年了，那是——

    她光着脚很快，但也很